Keskiyöllä kello kolme
uni karkaa minusta
Sytytän valot ja
kirjoitan runon

runon lapsestani
joka kulkee maailmassa
suljettujen ovien takana
eikä ymmärrä miksi ulos
ei tarkoita ulos

miksi lihavaa
ei saa sanoa lihavaksi 

miksi pitää valehdella
vaikka on opetettu
olemaan rehellinen 

ei ymmärrä miksi
ei saa valita vaikka
annetaan vaihtoehto

toinen tie onkin
vain täytesanoja
jotta olisi enemmän
sanottavaa

on vaikea tietää
milloin tarkoitetaan
ja milloin ei

runo lapsestani kertoo
kipeästä kohtaamisesta
maailmassa
jossa ei ole ymmärrystä 

vain hajoava maailma
ja sirpaleet ilman ohjetta
niiden kokoamiseksi

Tämä runo kertoo lapseni kokemuksesta koulus sokkeloisessa maailmassa, jossa hän elää kuin Liisa ihmemaassa. Ehkä joskus puen nämä ajatukset toiseen muotoon. Tai sitten en.

Lisäys: kun olen vuosien varrella miettinyt lapseni ongelmia, on minulle ollut suureksi lohdutukseksi tutkimukset, joita on viime vuosina julkaistu erilaisten oppijoiden taipaleesta. Ehkä aikaa myöten tieto muuttuu käytännön toiminnaksi, ja hyväksymme kaikki lapset sellaisina kuin nämä ovat, ja olemme valmiit tukemaan näiden lasten kasvua omista lähtökohdistaan.

Hyvää asiaa, joka minunkin poikani opettajille olisi paikallaa, on sivuilla
http://www.perusopetus.fi/asperger.php

Tässä pieni lainaus (lapsellani tosin ei ole diagnosoitu aspergeria, mutta monet oireet viittaavat siihen suuntaan, ja joka tapauksessa masennus vaikuttaa käytökseen).:
Suoraan sanominen tai outo käyttäytyminen ei ole lapsen ilkeyttä. Sen taustalla on lapsen kyvyttömyys asettua toisen ihmisen asemaan (Frith 1989). Hän loukkaa muita tahtomattaan sanoessa asioita, jotka ovat kyllä tavallaan totta, mutta joita ei muutoin kohteliaisuuden vuoksi sanota. Sosiaalisten taitojen harjoittelulla vähennetään tehokkaasti konflikteja, jotka syntyvät siitä, että lapsi ei tiedä kuinka tulisi toimia (Attwood 1998).

Aspergerin oireyhtymä ei johdu kasvatuksesta. Lapsen käyttäytymisen hallitseminen saattaa koulussa olla mahdotonta, kun ei tunneta niitä tekijöitä, jotka ovat käyttäytymisen taustalla. Lasten vanhempien saatetaan epäillä laiminlyöneen lapsensa kasvatuksen, koska lapsi on omaehtoinen ja itsepäinen eikä tottele opettajan kehotuksia. Tällaiset vihjaukset masentavat vanhempia, koska he ovat tehneet kaikkensa. Samalla tavoin lapsen opettaja saattaa joutua muiden silmissä huonon opettajan maineeseen, kun hän ei saa lapselle "kuria" esim. koulun juhlissa tai vierailuilla.